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JEAN-PHILIPPE BEAULIEU
À la fois roman sentimental, roman chevaleresque et vaste
exemplum, les Angoysses douloureuses qui procèdent d'amours,
d'Hélisenne de Crenne, ont souvent dérouté les critiques sou-
cieux d'attribuer à cet ouvrage l'étiquette générique lui con-
venant le mieux. Fort d'une popularité que confirme le
nombre d'éditions publiées entre 1538 et 1560, ce roman
composite semble défier les classifications les plus courantes.
Certains critiques ont très sévèrement commenté une telle
hétérogénéité, notamment Gustave Reynier qui, au début du
siècle, jugeait la composition du roman peu cohérente1. Plus
1. Gustave Reynier, Le Roman sentimental avant «L'Astrée», Paris,
Armand Colin, 1908, p. 122.
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récemment, Jérôme Vercruysse affirmait que les deuxième et
troisième parties, qui relèvent essentiellement de l'univers
chevaleresque, ne méritaient guère d'être republiées en rai-
son de leur construction épisodique et lâche2. Faire ainsi por-
ter le discrédit générique de l'ouvrage sur ses dernières
portions revient à privilégier le roman sentimental, genre plus
moderne auquel renvoie la première partie, au détriment des
deux autres, pourtant les plus amples, perçues comme une
survivance lourde et inintéressante d'un genre tombé en dé-
suétude. Non seulement on inverse alors l'importance relative
des parties en faussant les rapports d'équilibre interne de
l'ouvrage, mais on formule également une condamnation sans
appel du roman chevaleresque tardif, que goûtaient pourtant
les lecteurs des XVIe et XVIIe siècles3.
À défaut de l'intention parodique que l'on peut sentir
dans le Gargantua de Rabelais4, lui aussi tributaire des modèles
chevaleresques, le roman d'Hélisenne de Crenne ne trouve
pas grâce aux yeux du lecteur d'aujourd'hui qui, tout en re-
connaissant l'influence de l'imaginaire courtois sur les menta-
lités renaissantes5, est quelque peu dérouté par les modalités
du déploiement textuel de cet imaginaire dans les romans de
chevalerie tardifs (tels Perceforest et Meliadus) et dans ceux qui,
comme les Angoysses, doivent à ces derniers une partie signifi-
cative de leur régime narratif. Il n'y a donc pas lieu de s'éton-
ner de retrouver, dans l'ouvrage d'Hélisenne de Crenne, des
traits qui renvoient au roman chevaleresque des XVe et
XVIe siècles : démesure formelle et actantielle, démultiplication
2. « Le récit de ces événements de moins en moins vraisemblables et
romanesques, les digressions, les leçons font piétiner le roman [...]. Bref, la
troisième partie et son complément sont franchement ennuyeux. Déjà au
cours de la deuxième [...] le roman devient presque illisible [...] ; l'on com-
prend dès lors sans peine les raisons qui nous ont poussé à n'en publier que
la première partie.» Introduction de Jérôme Vercruysse aux Angoysses dou-
loureuses (première partie), Paris, Minard, 1968, p. 18.
3. Nicole Cazauran, «Les romans de chevalerie en France: entre
"exemple" et "récréation"», dans Le Roman de chevalerie au temps de la Re-
naissance, dir. M. T. Jones-Davies, Paris, Jean Touzot, 1987, p. 31 et 34.
4. Michael Screech, Rabelais, Paris, Gallimard, 1992 (traduction de
l'édition anglaise de 1979), p. 62. Roland Antonioli signale cependant la
complexité de l'intertextualité rabelaisienne («La matière de Bretagne dans
le Pantagruel», Études rabelaisiennes, vol. XXI (Actes du colloque de Tours,
1984), Genève, Droz, 1988, p. 80-82.
5. On n'a qu'à considérer les manifestations, au XVIe siècle, de ce
que Michel Stanesco nomme les comportements romanesques («Sous le mas-
que de Lancelot. Du comportement romanesque au Moyen Age», Poétique,
n° 61, 1985, p. 23), notamment «les tournois et les fêtes de cour [qui] sont le
plus souvent des scénarios dramatiques tirés des romans», Michel Stanesco et
Michel Zink, Histoire européenne du roman médiéval, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1992, p. 165.
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des topiques, et amalgame des matières6. L'effort syncrétique
du récit chevaleresque de la fin du Moyen Âge pour accueillir
en son sein les diverses traditions constitutives des genres nar-
ratifs longs7 semble ainsi se refléter dans la composition de ce
texte, qui illustre la propension de la première Renaissance à
faire cohabiter des perspectives et des données variées8. À la
suite de telles considérations, la question problématique du
genre, dont le poids semble peser surtout sur les parties deux
et trois, peut prendre la forme d'une interrogation sur la
nature des indices textuels qui fondent leur identité. Le con-
trat de lecture proposé par l'instance auctoriale, Hélisenne9,
dans les pièces liminaires de ces parties en est l'un des plus
importants. Si ce contrat, qui constitue une prise de position
quant aux données du genre, n'est pas nécessairement en
mesure de rendre compte de tous les aspects du texte — on
peut constater à la lecture à quel point sa réalisation est sou-
mise à divers aléas —, il présente clairement le récit comme le
lieu de redéploiement de l'ancien idéal courtois. Soumis à
une interprétation didactique qui en complexifie les enjeux,
l'ensemble des paramètres de lecture proposé par le contrat
constitue une valorisation plus virtuelle que réelle d'un idéal
qui, comme nous le verrons, trouve difficilement à s'ancrer
dans le récit. Un peu à la manière du Don Quichotte de Cervan-
tes, qui ne détruit pas l'idéal chevaleresque, mais en pousse
l'exigence et la logique jusqu'à la folie10, les deux dernières
sections des Angoysses mettent en évidence la vacuité d'une
quête chevaleresque ayant perdu le caractère symbolique que
lui attribue la tradition11. En fin de compte, il ne reste du
projet courtois qu'un contrat, essentiel à la compréhension
du texte, mais souvent en rupture avec la réalisation narrative
des aventures.
6. Pour un survol des traits généraux du genre, voir notre article « Le
roman chevaleresque de la Renaissance : Perceforest et Amadis de Gaule»,
Renaissance^ et Réforme, vol. XV, n° 3, 1991, p. 187-197.
7. À ce sujet, voir le chapitre intitulé «L'unification romanesque des
matières», Stanesco et Zink, Histoire européenne du roman médiéval, p. 117-
121.
8. Robert AuIotte, «Vue panoramique : humanisme et Renaissance»,
dans Précis de littérature française du XVIe siècle, sous la dir. de R. AuIotte,
Paris, PUF, 1991, p. 13-24.
9. Il convient de distinguer l'auteure, Marguerite Briet, de l'instance
auctoriale, à la fois narratrice et protagoniste du récit. Jérôme Vercruysse,
«Hélisenne de Crenne : notes biographiques», Studi fmncesi, n° 31, 1967, p. 77.
10. Pour reprendre la formule de Michel Darbord, «Cervantes et la
critique du roman de chevalerie », dans Le Roman de chevalerie au temps de la
Renaissance, dir. M. T. Jones-Davies, Paris, Jean Touzot, 1987, p. 69.
11. Beaulieu, p. 193.
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La deuxième partie du roman s'ouvre sur un énoncé
paratextuel de l'instance auctoriale qui annonce et justifie les
changements narratifs et thématiques caractéristiques de la
suite de l'œuvre. La première partie des Angoysses, dont on a
amplement souligné la parenté avec la Fiammetta de Boccace1'2,
relève du roman sentimental puisque la narratrice y relate les
difficultés que l'expérience de l'amour adultère a suscitées
dans sa vie. La désapprobation du milieu, l'isolement qui en
résulte, les mauvais traitements infligés par le mari et les trahi-
sons de l'amant sont quelques-unes de ces difficultés (ou an-
goisses) qui mènent à la séquestration de la jeune femme, à la
fin de cette section du roman. Les parties deux et trois, par
contre, relatent les aventures chevaleresques que l'amant
d'Hélisenne, Guénélic, a connues pour retrouver son
«amye», objet de désir fantasmatique et obsédant. Combats,
tournois et navigations sont autant d'activités masculines qui
alimentent les épisodes de ce récit raconté par Guénélic. Par
rapport au début du roman, non seulement le regard narratif
se modifie, mais l'univers avec lequel ce regard est en contact
fait l'objet d'une transformation importante.
Même si elle cède la narration à une autre instance,
Hélisenne reste la véritable instigatrice du récit. Pour bien le
faire sentir, elle formule un commentaire qui, en motivant le
passage à un nouvel univers romanesque, fait fonction de
pacte de lecture. Dans les quatre pages de l'épître liminaire
adressée aux «lecteurs bénévoles13», Hélisenne inscrit la
diégèse à venir dans le prolongement du récit antérieur, en
soulignant cependant le renversement de perspective et de
problématique qui résulte forcément du passage des angoisses
amoureuses éprouvées par une femme à leur contrepartie
masculine. Le nouveau récit vise en effet à «reciter les calamitez
& extremes misères que par indiscrètement aymer les jeunes
hommes peuvent souffrir » (Angoysses, p. 14614). Contrairement
à ce qui est illustré dans la première partie des Angoysses, le
12. Mary J. Baker, «Fiammetta and the Angoysses douloureuses qui pro-
cèdent d'amours», Symposium, n° 27, 1973, p. 303-304. Plus récemment, Ca-
thleen Bauschatz a mis en relief certains des aspects touchant l'imitation, par
une femme, du discours féminin travesti de la Flammette de Boccace. « "Héli-
senne aux lisantes" : Address of Women Readers in the Angoisses douloureuses
and in Boccaccio's Fiammetta», Atlantis, vol. XIX, n° 1, 1993, p. 64-65.
13. Il est intéressant de noter que, dans l'édition de 1551, la même
épître s'adresse aux « toutes nobles 8c vertueuses dames ».
14. En attendant la parution de l'édition des Angoysses par Christine
de Buzon, nous utilisons celle préparée par Harry R. Secor. Thèse de docto-
rat, Yale University, 1957.
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contrat n'insiste pas sur le caractère problématique de l'a-
mour adultère, mais désigne le comportement peu courtois
de l'homme comme la cause principale des difficultés de ce
dernier. À ce comportement déficient par rapport à un code
de conduite évident, l'instance auctoriale propose le remède
de l'activité «marciale», accomplie dans le cadre d'une quête
qui vise à rapprocher — à la fois géographiquement et mora-
lement — l'amant de son objet de désir. Le texte rendra donc
témoignage de la force de Vavanture, série d'épreuves suscep-
tibles de modifier considérablement l'amant peu méritoire,
en permettant à celui-ci d'acquérir certaines qualités cour-
toises15.
Le lien entre l'amour et la prouesse est assuré par la
métaphore de l'influence — et donc de l'utilité morale —
d'un livre dont le projet est de «divulguer & manifester aul-
cunes œuvres belliqueuses 8c louables entreprinses » (p. 146).
Dès la première page de l'épître, l'instance auctoriale assoit la
valeur conative du récit à suivre sur l'exemple d'Alexandre,
dont 1'« assiduité de lire [L'Iliade] instigoit l'efficace 8c esmo-
tion à chevalerie» (p. 146-147). Hélisenne fait ainsi appel à
une exemplarité qui réunit l'Antiquité et la chevalerie médié-
vale, un peu comme le Roman de Perceforest allie la matière
arthurienne à l'histoire d'Alexandre le Grand16. Ce syncré-
tisme référentiel semble alimenter !'«indubitable foy» d'Héli-
senne «que l'œuvre présente excitera [...] les gentilz hommes
modernes au marcial exercice» (p. 147).
Pour parer à la réaction des lecteurs qui trouveraient
curieux que Guénélic, amant plutôt opportuniste et lâche dans
la première partie des Angoysses, « [s'adonne] ainsi à l'art mili-
taire» (p. 147) afin de retrouver une femme pour laquelle il
s'était donné bien peu de mal auparavant, Hélisenne suggère
que la naissance modeste et l'absence de qualités courtoises
peuvent être compensées par un accroissement ou une «exal-
tation» des vertus grâce aux «œuvres chevaleresques». Un tel
point de vue se rattache à la tradition du roman cheva-
leresque qui tente de concilier dans l'action masculine les
intérêts guerriers et amoureux, à première vue divergents17.
Même soumise au hasard des circonstances, la quête chevale-
resque devrait donc revêtir une fonction «meliorative»,
15. Selon Jacques Ribard, le terme avanture au singulier souligne la
finalité de la quête, qui n'est donc pas entièrement soumise à l'arbitraire du
hasa rd : « L'aventure dans la Queste del Saint Graal», Mélanges [...] offerts à A.
Planche, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 419.
16. Jane H. Taylor, introduction à l'édition critique du Roman de
Perceforest (premièrepartie), Genève, Droz, 1979, p. 32.
17. Elizar Meletinsky, «Typologie du roman médiéval en Occident et
en Orient», Diogène, n° 127, 1984, p. 8.
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vaguement teintée d'un certain néo-platonisme typique de la
production littéraire des années 1530. On a déjà amplement
signalé que, dans les ouvrages de philosophie amoureuse de
l'époque, les conceptions platoniciennes prolongent les
idéaux courtois en donnant l'occasion à l'homme de se dépasser
grâce aux sentiments qu'il éprouve pour une femme, inacces-
sible et généralement étrangère au monde chevaleresque18.
Longtemps considéré comme valorisant, le rôle essentielle-
ment instrumental de la femme dans la structure idéologique
néo-courtoise est désormais très évident : elle y figure comme
un objet esthétique qui permet à l'homme d'épurer ses pas-
sions et de dépasser les déterminismes terrestres19. La position
d'Hélisenne à ce propos n'est pas sans nuances. D'une part,
elle souligne fort clairement la valeur de l'activité chevale-
resque en espérant que son livre «pour l'advenir stimulera la
postérité future d'estre vrays imitateurs d'icelluy [le marcial
exercice]» (p. 147). D'autre part, non sans un ton quelque
peu désabusé, elle se dit consciente de la véritable nature des
pulsions amoureuses masculines :
[...] telle est l'humaine virile condition que durant le temps
qu'ilz n'ont encoure jouy de la chose aymée, ilz ne pardon-
nent à aulcuns perilz puis que c'est pour parvenir d'avoir de
leurs désirs contentement, (p. 14920 )
En fournissant une explication peu noble aux motiva-
tions amoureuses de l'homme, cette vision de la «fruition
d'amours» ne paraît guère proposer une lecture véritable-
ment néo-platonicienne de la quête de Guénélic21.
On aura déjà compris que si l'épître liminaire ne laisse
planer aucun doute quant à la teneur générale du contrat,
certaines de ses clauses restent vagues, surtout en ce qui a trait
à l'aspect didactique. Le texte cherche à rapprocher une
18. Luce Guillerm et coll., Le Miroir des femmes II, Lille, Presses Uni-
versitaires de Lille, 1983, p. 127. Peu de figures féminines de l'époque avaient
accès à l'univers guerrier des hommes. L'une des plus connues est certaine-
ment Clorinde, dont la destinée tragique peut être considérée comme la
punition d'une telle transgression.
19. Christiane Marchello-Nizia, «Amour courtois, société masculine et
figures du pouvoir», Annales, n° 6, 1981, p. 969-982.
20. Dans sa cinquième épître familière, Hélisenne reprend la même
idée. Epistres familières et invectives, éd. de J.-Ph. Beaulieu avec la coll. de H.
Fournier, Montréal, Presse de l'Université de Montréal, 1995, p. 69-70.
21. Sans nier le substrat ficinien de toute la production textuelle de
l'époque, il nous semble difficile de reconnaître chez Hélisenne une dynami-
que néoplatonicienne aussi évidente que celle proposée par Helen Walds-
tein. Hélisenne : A Woman of the Renaissance, thèse de doctorat, Wayne State
University, 1965.
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condition d'amant imparfait, perçue comme le problème, et
une quête chevaleresque proposée comme remède. La for-
mule est posée, mais ses modalités démonstratives restent im-
précises quant à l'importance relative des deux aspects du
contrat. À l'instar de la première partie, convient-il d'interpré-
ter le récit comme un exemple négatif axé sur la force débili-
tante de l'amour22? Lorsqu'elle reprend la parole au début
de la troisième partie, l'instance auctoriale réitère les deux
enjeux de ses énoncés antérieurs, accentuant leur parallé-
lisme sans clarifier davantage leurs rapports, qui semblent re-
lever d'une évidence implicite :
[...] si precedentement vous ay exhorté à la discipline de l'art
militaire pour acquérir triumphe de renommée, à ceste heure
plus fort suis provocquée à vous instiguer à la resistence contre
vostre sensualité, qui est une bataille difficile à superer.
(P-317)
L'un des éléments centraux — et donc unificateur — du
contrat réside dans l'importance accordée à la filiation cour-
toise des qualités reconnues comme essentielles pour éviter aux
«jeunes jouvenceaulx» «l'insupportable charge d'amours». Au
moment où il devient narrateur (deuxième partie, chapitre I),
Guénélic lui-même, en décrivant «les coustumes que le vray
amoureux doibt avoir» pour éviter les «anxietez doulou-
reuses», rejoint l'affirmation d'Hélisenne selon laquelle «le
vray naturel de ceulx qui bien ayment est de servir, louer &
obeyr» (p. 148-149). Il convient donc à l'amant «d'estre ma-
gnanime, modeste, secret, soliciteux et persévérant, & de tout
accident patient, & non point superbe, difficile ne obstiné ;
mais doulx, flexible & obeyssant» (p. 150). Si cette liste de
qualités dépasse bien évidemment le cadre de l'éthique cheva-
leresque, elle est néanmoins fortement tributaire de la tradi-
tion du service d'amour tel que l'a défini le code courtois.
Dans la dynamique globale du roman, cet ensemble de
paramètres de lecture a pour effet de déplacer la probléma-
tique amoureuse de l'univers domestique et fermé de la
femme vers un univers masculin de type chevaleresque, donc
22. Le sens à attribuer au discours délibératif dans les Angoysses reste
encore problématique dans son ensemble, même si des études récentes en
ont éclairé certains aspects ; voir Caroline Desbiens, La dé-libération dans les
«Angoysses douloureuses » d'Hélisenne de Crenne, mémoire de maîtrise, Univer-
sité McGiIl, 1995.
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ouvert à la nouveauté et au changement. Un tel déplacement,
susceptible d'apporter une solution au piétinement qui carac-
térise l'expérience amoureuse féminine23, se bute dans sa réa-
lisation à un certain nombre de difficultés mettant en relief le
caractère artificiel et infructueux de la solution chevaleres-
que. La relation entre amour et chevalerie, censée être har-
monieuse et complémentaire, ne parvient pas à l'être. Au
contraire, comme nous l'avons souligné ailleurs24, c'est la dis-
jonction des deux dimensions que le texte rend manifeste.
Dans la perspective néo-courtoise proposée au début de
la partie chevaleresque du roman, les épreuves de la quête
doivent accroître le mérite amoureux de l'amant chevalier
auprès de sa dame. L'idée centrale est celle d'une transforma-
tion positive, généralement présentée, dans la tradition du
roman courtois, comme une opération plutôt symbolique fai-
sant coïncider la notion de déplacement avec celle de change-
ment25. Dans les Angoysses II et ///, en dépit de ce à quoi on
s'attendrait, les événements se produisent d'une manière très
aléatoire et n'entraînent aucun changement important chez
les personnages principaux, qui apparaissent ainsi figés dans
des structures comportementales prévisibles tant sur le plan
actantiel que discursif.
Signalons, en premier lieu, l'arbitraire assez évident qui
préside au choix et à l'agencement des aventures. La fonction
formatrice de ces dernières échappe tout à fait au lecteur qui
ne peut manquer d'être frappé par le caractère décousu de
l'ensemble du récit. La série d'épisodes que présente le ro-
man, l'absence de logique des séquences événementielles, le
caractère gratuit des déplacements géographiques et des actions
donnent plus une impression de mouvement à vide, inlassa-
blement répétitif, que de réelle transformation. Parmi les en-
chaînements narratifs dont la vraisemblance est problématique,
on peut mentionner l'adoubement de Guénélic et de son
compagnon, Quézinstra (chapitre 8). Cet adoubement qui
fait des jeunes hommes deux chevaliers devrait constituer,
selon la tradition courtoise, le point culminant, l'aboutissement
23. Comme le précise Tom Conley, cette impasse signale les restric-
tions et les limites de l'expérience féminine au XVIe siècle. «Feminism, Écri-
ture, and the Closed Room : The Angoysses douloureuses qui procèdent
d'amours», Symposium, n° 27, 1973, p. 331.
24. Nous avons consacré quelques lignes à l'identification de ces traits
dans « Où est le héros ? La vacuité de la quête chevaleresque dans les An-
goysses douloureuses d'Hélisenne de Crenne», à paraître dans les actes du
colloque Sagesse, démesure et folie dans la littérature chevaleresque (Saint-
Étienne, octobre 1994).
25. Denyse Delcourt, L'Éthique du changement dans le roman français
du XIIe siècle, Genève, Droz, 1990, p. 22 ; voir aussi Ribard, p. 421.
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d'une série d'épreuves. Dans les Angoysses, cependant, cet
honneur ne résulte d'aucun fait d'armes notable, mais, cu-
rieusement, de l'intervention gratuite du prince Zélandin.
L'amitié entre ce dernier et les deux compagnons semble être
la principale justification de l'adoubement, dont la valeur de
récompense chevaleresque est ainsi remise en question.
On sait que les données du genre permettent une
grande liberté quant aux explications à donner aux événe-
ments apparemment arbitraires; les conséquences des situa-
tions n'ayant parfois qu'un lien symbolique assez ténu avec ce
qui semble en être la cause26. Dans le cas des Angoysses, il est
fort difficile de percevoir quelque intention symbolique : on
doit généralement s'en remettre au hasard comme facteur
explicatif des événements. À vrai dire, le nombre et l'ordre
des épreuves subies par le personnage principal soulignent
surtout le manque de cohérence contextuelle du récit. Ainsi,
les aventures qui précèdent la découverte d'Hélisenne, à la fin
du roman, soit le séjour à Bouvacques et la rencontre avec un
religieux, ne préparent en aucune façon la réunion inopinée
des deux amants. Un gentilhomme ayant révélé par hasard
qu'une dame nommée Hélisenne était détenue dans un châ-
teau des environs, Guénélic est si stupéfait qu'il se sent
comme «une creature de quelque peril marin eschappée, qui
par grand timeur reste sans respirer Sc congnoissance de soy-
mesmes» (p. 343). Pour les deux compagnons, la surprise est
totale mais de courte durée, puisqu'ils se mettent rapidement
à réfléchir aux «moyens les plus convenables pour scavoir
libérer Hélisenne de ceste captivité» (p. 344). Si ce dévelop-
pement narratif ne semble pas trop inattendu du point de vue
des deux jeunes hommes, il l'est beaucoup plus pour les lec-
teurs, qui se sentent soudainement poussés vers la case arri-
vée, alors que rien ne le laissait supposer.
Sur le plan structurel, les Angoysses exploitent donc les
possibilités centrifuges d'un genre caractérisé à la Renais-
sance par une certaine fragmentation de la narration en une
série d'épisodes dont la motivation n'est pas toujours évi-
dente27. L'allongement de la conjointure peut lasser le lecteur
moderne, peu habitué aux procédés d'amplification romanes-
que de la fin du Moyen Âge. Lorsque les possibilités d'inter-
prétation symbolique deviennent aussi minces, il est toutefois
loisible de se demander si le rôle initiatique de la quête cheva-
leresque n'est pas remis en question. En fait, il est même nié
par la fixité des personnages principaux, qui résistent
26. Ribard, p. 421.
27. Michel Zink, «Le roman de transition», dans Précis de littérature
française du Moyen Age, dir. D. Poirion, Paris, PUF, 1983, p. 295.
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constamment au changement. Guénélic, censé s'être engagé
dans ces aventures pour acquérir des qualités de gloire et de
vertu, fait preuve de très peu de courage et d'initiative28. Par
exemple, lorsqu'il est capturé par les soldats ennemis, «pour
l'appréhension de la mort» «en terre [il] tom[e] évanoui»
(p. 274). Voilà un comportement fort peu chevaleresque qui
se situe à un moment du déroulement de l'histoire où Guéné-
lic devrait déjà être en mesure de montrer son courage nou-
vellement acquis. Il est difficile, pour ne pas dire impossible,
de trouver des passages de nature chevaleresque où Guénélic
apparaît au centre de la situation ; la plupart du temps, il est
ballotté par les événements, entraîné dans l'action par son
compagnon, Quézinstra, lequel semble le véritable héros du
récit. En recherchant l'action et en s'y engageant, celui-ci
acquiert en effet une réputation de bravoure qui relègue Gué-
nélic dans l'ombre29. Grâce à Yavanture, et bien qu'il n'ait
aucune qualité personnelle à acquérir, Quézinstra peut briller
par ses faits d'armes et, ainsi, accéder au statut social dont
l'avait privé une injustice30. «Extraict de noble & tresantique
générosité» (p. 155), le jeune homme est en effet un paran-
gon des vertus chevaleresques en attente d'occasions propices
à leur déploiement.
Guénélic, quant à lui, apparaît avant tout comme un être
émotif, obsédé par l'amour et soumis à des pulsions qui l'em-
pêchent d'agir. Bon nombre de monologues ou dialogues rela-
tifs à l'amour au cours desquels Guénélic soupire, se lamente, se
dit la victime de ses propres sentiments, à la manière d'un
personnage de roman sentimental31, montrent qu'il est plus à
l'aise dans le maniement de la parole que dans celui des
armes. Hanté par l'absence de l'objet de son désir mais inca-
pable de se concentrer sur les activités susceptibles de le rap-
procher de sa dame, Guénélic apparaît comme un être
écartelé entre deux types de préoccupations. Autant le per-
sonnage d'Hélisenne, dans les Angoysses I9 illustrait l'impossibi-
lité de s'affirmer en tant que femme dans le réseau d'attentes
28. Mary J. Baker, «France's First Sentimental Novel and Novels of
Chivalry», Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, vol. XXVI, 1974, p. 40.
29. Baker, p. 41.
30. La belle-mère de Quézinstra l'ayant accusé d'avoir voulu «son
honneste pudicité violer» (p. 156), il a été chassé de la «maison paternelle».
31. Voici un passage typique où après une bataille, au lieu de se ré-
jouir d'un dénouement plutôt favorable, Guénélic se plaint d'être mobilisé
par ses sentiments amoureux :
Las j'estoye en telle extrémité que la cruciée vie aultre espèce de salut ne
retenoit, sinon la piteuse mémoire 8c recordation de ma dame dont l'absence
m'estoit si griefve que ne povoye contenir sans me plaindre et me lamenter,
(p. IVO)
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qui régissent les rapports sociaux, autant Guénélic, dont les
possibilités — symbolisées par l'ouverture sur le monde de la
quête — semblent nettement plus considérables, est de toute
façon incapable de combiner les activités amoureuses (de l'or-
dre du ressenti et du dire) et guerrières (dont la nature actan-
tielle renvoie au faire).
Un tel phénomène n'est pas entièrement nouveau dans
la tradition du roman courtois : les défauts de certains person-
nages de Chrétien de Troyes ne les rendent-ils pas incapables
de s'accomplir pleinement comme chevaliers? La disjonction
est si nette ici, accentuée par la présence du contrat initial,
que l'hypothèse d'une transformation courtoise des person-
nages masculins semble en fin de compte difficile à soutenir
dans le cadre de ce paradoxal piétinement moral qu'est la
quête. Guénélic est imperméable aux idéaux chevaleresques,
tandis que Quézinstra les a intégrés dès le départ, sans possibi-
lités d'amélioration. L'amour et la chevalerie, loin de se servir
mutuellement comme le proposait le paratexte, se caracté-
risent par un antagonisme illustré par les nombreuses discus-
sions de Guénélic et de Quézinstra, le premier défendant la
force du sentiment amoureux, et le second, la valeur des acti-
vités guerrières. Cet antagonisme, placé sous le signe de la
fraternité masculine, fait basculer le récit dans l'ordre du dis-
cursif, en retardant constamment la reprise de la quête et des
activités chevaleresques32.
Le rêve courtois, censé être récupérateur, se réalise sur
le mode du conflit et aboutit finalement à un échec. Ce der-
nier est d'ailleurs symbolisé par la mort des amants, peu après
leur réunion à la fin du roman. Le couple n'a pas pu trouver
de solution viable à la transgression que représente l'amour
adultère dans le contexte des normes morales de la Renais-
sance, beaucoup moins permissives que celles du Moyen
Age38. Par ailleurs, n'est-il pas ironique que les héros aient besoin
de la personne incarcérée pour effectuer son sauvetage, comme
c'est le cas aux chapitres cinq et six (troisième partie) où
32. Il est intéressant de noter que cet antagonisme est beaucoup moins
sérieux que celui qui opposait, dans les Angoysses I, Hélisenne — isolée et
sans soutien — à l'hostilité de son environnement. Il est clair ici que
l'homme, même s'il est très peu méritoire, fait l'objet d'une condamnation
sociale moins grave que la femme, lorsque celle-ci se permet de transgresser
— ne serait-ce qu'en pensée — les normes de conduite de la femme mariée.
Le caractère ludique des discussions entre les deux compagnons est souligné
par l'abondance de formules de politesse et d'atténuation qui n'ont rien à
voir avec l'âpreté des échanges entre Hélisenne et son mari dans le premier
tiers du roman.
33. Natalie Zemon-Davis, Society and Culture in Early Modem France,
Stanford, Stanford University Press, 1975, p. 126.
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Hélisenne, en fournissant aux deux hommes l'idée du strata-
gème permettant de la libérer, donne à entendre qu'ils ne
sont pas assez compétents pour mener à bien eux-mêmes
cette entreprise34?
Éminemment unificateur, le projet courtois s'échoue sur
l'écueil d'une représentation romanesque à la fois en deçà et
au-delà du canevas chevaleresque. On peut se demander si le
parallélisme didactique (concernant la condamnation de
l'amour sensuel) établi avec les Angoysses /par le contrat para-
textuel n'est pas à l'origine d'un effet de contamination qui
aurait entraîné le récit chevaleresque du côté du roman senti-
mental. À la dynamique actantielle du premier s'opposerait la
stagnation narrative du second, dominé par une composante
discursive privilégiant l'introspection et la plainte. D'où la
cohabitation — non sans heurts — d'une trame essentielle-
ment chevaleresque et d'une tendance à la ratiocination
amoureuse, typique du roman sentimental d'origine espa-
gnole ou italienne, fort populaire en France35.
Une telle contamination étant difficilement imputable à
une connaissance imparfaite du genre, comment convient-il
d'interpréter le syncrétisme problématique du roman? Texte
ni parodique ni caricatural, les Angoysses témoignent à la fois
du pouvoir de fascination exercé par le monde chevaleresque
(d'où la teneur du contrat de lecture proposé et l'espace
accordé par le récit à l'action masculine), et de la nécessité
d'exprimer différemment (c'est-à-dire dans une perspective
féminine) des préoccupations amoureuses d'un type nouveau,
extérieures au champ courtois. En dépit de la capacité du
roman chevaleresque tardif à accueillir des matières diverses,
le récit d'Hélisenne cherche à signaler la problématique inté-
gration, dans le monde de la quête, d'une expérience de
l'amour obéissant à une autre dynamique.
S'il est malaisé d'établir clairement les motivations auc-
toriales, au moins peut-on supposer que les parties chevaleres-
ques des Angoysses remettent en question le rêve masculin
visant à réunir l'expérience des sentiments intimes et l'activité
guerrière. De façon à établir un parallèle avec la première
partie du roman, où la femme ne peut réconcilier les attentes
sociales et ses propres sentiments, Hélisenne paraît refuser à
34. « [L]'invention par Hélisenne excogitée» (p. 365) est en effet
acceptée d'emblée par les deux hommes qui, faute d'initiative personnelle,
se mettent au travail en suivant scrupuleusement le plan proposé.
35. William Kemp note qu'entre 1525 et 1533, «il y eut 28 éditions de
six romans d'amour en traduction française », dont le Jugement d'amour et la
Complainte de Flamette. «La première édition du Jugement d'amour de Flores
(septembre 1529) publiée par Jérôme Denis», Bibliothèque d'humanisme et
Renaissance, vol. LUI, n° 3, 1991, p. 710.
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l'homme l'unité salvatrice de la quête. Une telle problématisa-
tion romanesque rend ce texte difficile à classer, tout en le
situant entre Amadis de Gaule, Don Quichotte et le roman héroï-
que du XVIIe siècle. En fin de compte, la chevalerie apparaît ici
davantage comme un idéal, un esprit qu'on cherche à conser-
ver, mais qui n'arrive à être rien d'autre qu'un comportement
romanesque révélant ses propres limites.
